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乳がんと
診断された方へ

　乳がんは他のがんに比べても生存率が高

く、治る人も多いという認識が一般に広が

るなかで、再発・転移が見つかると、孤独感

とともに、急に死が近くに迫ってきた感覚

になるかもしれません。

　確かに以前は再発乳がんに使える治療法

は限られていて、予後は2～3年という時代

もありました。ところがこの数年、新しい

タイプの薬剤が登場し、薬剤の使い方にバ

リエーションが増えるなど、再発治療は変

貌を遂げています。

　いま再発治療で使われている薬の多く

は、5年前になかったものです。

　その結果、治療を続けながら10年を過ぎ

ても、普段通りに仕事や日常生活を送られ

る方が珍しくなくなりました。確かに再発

乳がんの完治が難しいことに変わりはあり

ませんが、以前のただ「生命予後を伸ばす」

ことから、「ご自身が過ごしたいように生き

る時間をいかに長くするか」へと、医療の目

指す目標そのものが変わってきていると考

えています。

　ということは、患者さんご自身が治療と

両立させながらどう過ごしていきたいかが、

とても重要になってきます。治療が進むな

かで、その方の大切にしている価値観やラ

イフスタイル、考え方が変わることもありま

すが、その都度、一番良いと思われる治療法

を選択していくことが、最終的には最善の

結果につながっていくと考えています。

　選択の幅が広がるのは素晴らしいことで

すが、治療の効果には個人差があり、副作

用もさまざまで、強く出る方とそうでない

方がいます。新しい治療もやってみなけれ

ばわからない部分が多く、治療選択に悩む

患者さんも見受けられます。

　実際、進化しつづけるがゆえに複雑化し

ている治療法を、がんの専門家ではない患

者さんが深く理解することは難しいかもし

れません。だからといって、適当に決めるこ

とはできないはずです。そこでご自分の希

望を、私たちがんの専門家に伝えてほしい

再発乳がん治療はここ数年で大きく変貌を遂げ
「過ごしたいように生きる時間をいかに長くするか」へと
医療の目指す  “目標 ”が変わってきています
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と考えています。

　ご自身が何を優先したいのか、たとえば

通勤・通学と治療を両立したいのか、自宅療

養でいきたいのか、どのような副作用を避け

たいのかなどの情報を共有していただきた

いのです。

　私たち専門家は、患者さんの希望を聞い

て初めて、その方に沿った治療法を提案し

て一緒に考えることができるのです。

　再発を知ると最初はひどく落ち込まれま

すが、治療が続くなかで、多くの方が「日常

の小さなことに幸せや感謝の気持ちが湧く

ようになった」「自分は何が好きなのか気づ

いた」「生き方が良い方向へ変わった」とい

うお話をしてくださることがあります。

　先日も、「目標を持たずに漫然と生きてき

たけれど、再発してから積極的に生きよう

と考え方が変わり、仕事のチームリーダー

に立候補しました」と、嬉しそうに笑顔で

おっしゃった方がいました。

　誰にでも寿命がありますが、それまでを

どう生きるかがとても大切なのだと、私自

身も日々、気づきをいただいています。

　治療が続くなかで、不調や不安はもちろ

んたくさんあると思います。そうしたとき

は医師以外にも、看護師や薬剤師、理学療

法士、相談支援センターのスタッフなど、

専門家にぜひ相談してください。一緒に考

えていきましょう。

　この冊子には、乳がんの再発治療を続け

ながら、ご自分の人生をしっかりと歩まれ

ている方とそのご家族の、これまでの経験

や思いがつづられています。再発しても続

く人生の過ごし方として、参考にしていた

だければ幸いです。
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—　乳がんと分かった経緯は？　
  33歳で第二子の娘を出産した24年前、しこり
を自分で見つけましたが、そのときは乳腺炎だ
と思っていました。ただ授乳が終わっても、し
こりはどんどん大きく硬くなり、ごつごつしてき
て、おかしいとは思いましたが、乳がんと信じた
くなくて放置していて。病院へ行ったのは、4歳
になった娘がお風呂で「ママのおっぱい、変」
と言った、その一言で決心がついたからです。
—　最初からステージⅣの診断だったとか。
　乳がん治療で有名な隣の県の医師を主人が探
してくれて受診しました。大きなしこりがあると
伝えたためか、数日後に診てくださり、すぐに
乳がんの診断が下りました。しかも「生半可な
治療ではすまない」ことから、通院距離を考えて、
私が住む県で、その医師が信頼を置く大学病院
の医師につないでくださいました。
　術前抗がん剤の後の手術から目覚めて最初
に医師に聞いたのは、リンパ節転移の数でした。

すると、肝臓近くまで20数個の転移があり全部
は取り切れなかったと。全身に転移の可能性が
あり、ステージⅣと診断されました。5年生存率
は10％以下。子どもたちの成長を見守れない
と思うと、さすがにショックでしたね。

祖母の声に、「生きよう」と思いました

—　当時ご家族にはどう話されましたか？
　子どもたちには、「ママは悪い病気になって入
院しなくちゃいけない。おっぱい半分なくなっ
ちゃうんだ」ということは伝えました。
　その後、娘が「ママのおっぱい、変」と言った
からおっぱいがなくなったと思いこんでいると
知り、「大変！」と再建を希望しました。ただ私
のステージでは難しく、再建の許しが出たのは
10年後。娘は中学生になっていました(笑)。
　主人は歯科医院をやっていて、歯科衛生士の
私と一緒に働いていたので、ショックだったと

あと数年と覚悟し、死ぬまでの時間を数えていた
20年後の今、家族や医師に支えられ幸せに生きています

宮城県在住。夫と二人暮らし。息子、娘の4人
家族。2004 年、数年前から自覚症状があり
37 歳で乳腺科を受診。多臓器に微小転移が
あるとしてステージⅣの乳がんと診断。術
前抗がん剤、全摘手術 +リンパ節郭清、術後
抗がん剤、放射線、ホルモン療法。乳房再建
をした 2 年後、卵巣転移と胸膜、腹膜の播種
が発覚。治療と仕事を両立させている。

0101荻原 卯月さん
（50 代）
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思いますが、ずっと見守ってくれました。ただ、
東日本大震災で医院がつぶれ、立て直しで大変
な主人にこれ以上私のことで心配をかけたくな
かったので、詳しいことは話していません。

—　前を向くきっかけがあったそうですね
　最初からステージⅣでしたから、3 ～ 5年で
死ぬと覚悟して、子どもたちに迷惑がかからな
いような生活基盤を考えていました。生きるた
めの治療というより、死ぬまでの時間を家族の
ためにどう使うかだけを考えていましたね。
　その考えが変わったのは、抗がん剤治療中に
家族と行った愛知万博で、「サツキとメイの家」を
見たときです。昭和初期の家屋をモデルにして
いるのですが、私の祖父母の家にそっくりで、タ
ンスに浅田飴の缶があるのも同じ。祖母がそこ
に黒飴を入れていたことを懐かしく話しながら
缶を空けたら、なんと黒飴が入っていたんです！
　見た瞬間、黒飴から「諦めないで生きなさい」
と、おばあちゃんの声が聞こえてきて、私はそ
の場で泣き崩れてしまいました。そのときか
ら、「生きよう」と考えが変わりました。
—　卵巣に遠隔転移が見つかったのですね。　
　幸いにも治療が効き、10年間のホルモン療法
を終えるまで何事も起こりませんでした。その
あと不正出血が続き、婦人科で定期的に検査を
受けていたところ、卵巣への転移が見つかりま

した。卵巣を摘出する手術の前に酸素飽和度を
測ったら、70％くらいしかなくて。調べたら胸膜
と腹膜に播種が見つかり、肺の3分の2くらい胸
水が溜まっていました。新たな治療開始です。
播種は散らばっているので手術ができないのは
残念でしたが、これまで一度も治ったという感覚
を持ったことないので、淡々と受け入れました。
　今は、毎朝分子標的薬を飲み、仕事をし、夜は
私の中にいるレンジャー部隊が、がん細胞や播
種を一個一個つぶしていくイメージを持ちなが
ら眠るんです。それでマーカーが下がれば褒め
てあげる。上がれば「頑張んなさい ！」と叱咤
すると、次の月はまたちょっと下がるんです。

「治したい」という医師たちは心の支え

—　不安なときは誰に相談しましたか。
　それはもう医師や看護師さんたちです。20
年前は、変な噂がたって子どもが傷つかないよ
う守ることに必死で、周囲に話しませんでした。
　病院には20年間、毎月通っていますが、どの
医師もとても優しく、全員が本気で「治したい」
と思ってくださっているのが伝わり、薬のこと
でも何でも信頼して相談ができます。この医療
チームに巡り合えたことは奇跡と思っています。
—　今、どんな思いで過ごしていますか。
　最近は友人や歯科医院に来る患者さんでも
がんになる人が増えてきたので、「大丈夫、私な
んか20年前からステージⅣで再発もしているけ
ど、元気よ」と言って話を聞き励ます時間は、私
の宝物です。再発後に参加したSNSの乳がんコ
ミュニティで経験を話すことも楽しいです。
　この20年、子どもの成長を見る喜びは何物に
も代えがたく、美しすぎるこの世の自然に触れ
る日々は幸せです。何年先というより、これか
らも一日一日を大切に過ごしていきたいです。

       5



大阪府在住。夫と長女、次女、長男の5人家族。
2018年、左乳房ステージⅠ、ルミナルAの
乳がんと診断。乳房切除術と広背筋皮弁に
よる乳房再建を受ける。ホルモン療法中の
2022 年、胸壁に再発。腫瘍と共に再建乳房
を摘出し、太ももから皮膚移植後、放射線治
療。仕事を続けながら、ホルモン療法と分
子標的薬による治療を続けている。

—　乳がんが分かってからの経緯は？
　左乳房の内側に小さなしこりがあることは半
年前くらいから気づいていましたが、33歳と若
く、乳がんになりやすい条件も一切当てはまら
なかったので、しばらく様子を見ていました。
　病院を受診したのは、しこりの部位が痛みだ
したからです。検査の結果はステージⅠ、ルミ
ナルAの乳がんでした。まさか30代で乳がんに
なるなんて、青天の霹靂です。入院しなくては
いけないのに、幼い3人の子どもをどうしようと
気が動転し、すぐには受け入れられませんでし
た。早期だったのは救いでしたが、範囲が広く、
全切除。手術と同時に広背筋皮弁で乳房を再建
し、10年間のホルモン療法が始まりました。
—　ホルモン療法中に再発が分かったのですね。
　初発から4年目の定期検査で、手術した左側
の胸壁に何カ所か再発していることが分かりまし
た。自覚症状はなく、おとなしいタイプのがんと
聞いていたので、再発するとは考えていなくて。

　せっかく再建した胸も腫瘍と一緒に皮膚ご
と取り、太ももの皮膚を移植する大きな手術を
受けました。胸も太もももすごく痛くて、3週
間の入院になりました。
　国立がん研究センターのサイトや、患者向け
の乳癌診療ガイドラインも調べましたが、再発
に関してはあまりいい情報がなく、精神的に衝
撃を受けてしまって。突然砂漠の中に放り出さ
れ、どこへ向かえばいいのかわからないという
感じでした。仕事もつらくて、術後しばらく休
職することにしました。

子どもたちの前では
いつものお母さんでいたい

—　ご家族に伝えたときのことを教えてください。
　初発時も再発時も現実を受け入れられなく
て、「乳がん」「再発」という言葉を口にすること
ができず、夫にはLINEで伝えました。

再発で「人生、楽しんだもの勝ち！」と思考転換
家族やAYA 世代の仲間と充実の日々を送っています

0202井手口 祐子さん
（40 代）
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　入院中の子どものめんどうは、夫とお互いの両
親がすべて見てくれました。両親たちの支えがな
かったら今日まで治療を継続できませんでした。
　初発のとき10歳と8歳だった長女と次女に伝
えると、テレビの受け売りか、最初の言葉が「お母
さん、髪の毛なくなるの？」でした。「そっち？ 」っ
て(笑)。がんは身近ではないですからね。再発
のときは、私が精神的に落ち着いてから「もう１
回手術をしないといけない」と話すと、「え？　ま
た？」と少し驚いた様子でした。私は子どもた
ちの前では「いつものお母さん」でいたかった
ので、意識して普通に振舞うようにし、子どもた
ちも深くは聞いてきませんでした。
　ただ治療の副作用で、自分ではどうしようも
なくイライラしてしまうことがあって。そんな
ときは夫に当たり、夫は何も言わず、サンドバッ
グになって打たれてくれています(笑)。　
—　医師との関係は良好ですか？
　再発と分かりうろたえる私に、主治医は「治
癒を目指したい」と言ってくれました。完治の
可能性はそんなに高くないとしても、先生につ
いて行こう、頑張ろうと思えるようになりまし
た。その言葉は今も心の支えになっています。
　新たなホルモン療法と分子標的薬を使って2
年目になりました。副作用や、精神的に不調だっ
たり不安なときもありますが治療は順調で、あと
少しで分子標的薬を終えられるかもしれません。
今は仕事も家のことも普段通りできています。

同じ境遇だから分かりあえる
AYA（アヤ）世代の仲間

—　家族以外で相談できる人はいますか？
　乳がんの患者会で知り合った同世代の人た
ちに、すごく支えられています。若い年代の乳
がん患者の数は少なく、関西のA

ア ヤ

YA世代（若い
世代）の患者会をネットで探しあて、初発 1年目

から参加しています。
　20代、30代だと同じ年の子どもがいたり、境
遇や悩みの種類が似ているんです。たとえば、
乳がんは胸の見た目が変わるから、子どもにど
こまでどんな風に伝えるかとか、なんでも相談
できます。私のように再発した方もいますが、
みんな初めて会ったときから同志のような存在
です。がんは明るい話題ではないので、健康な
友人には自分から積極的には話しません。

—　再発してからの変化や伝えたいことは？
　変化はすごくあって、「人生、楽しんだもの勝
ち！」と、考え方が変わりました。もともとイン
ドア派でしたが、今は少しでも休みができると
家族で出かけるようになりました。USJ（ユニ
バーサル・スタジオ・ジャパン）にはまっていて、
年間パスポートで通っています。
　元気に動けて生活できることが当たり前では
ないことに気づけたので、なんにでも挑戦して
いろいろな経験をしたいですね。乳がんになっ
て始めた書道は、師範を目指しています。楽し
いことを探す毎日はとても充実しています。
　再発後の治療は、精神的な支えがないと続け
るのは厳しいと、経験してきて思います。再発を
知ると真っ暗な闇の中にいる感覚になりますが、
治療を進めていく上で、その時々に力になり支え
てくれる人が絶対に周りにいる。ひとりではな
いということを、多くの方に伝えたいですね。
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ご主人の井手口 純さん

奥 さまの祐子さんからのLINEで乳がん

と知った瞬間、「マジか!?」とつぶや

いた純さん。「まだ33歳でしたからね。結婚

生活に描いていたライフデザインの想定外

で、一瞬目の前が真っ暗になりました。ただ

LINEでサラッと知らされたので、彼女の様

子までは分かりませんでした」

　祐子さんへの心配はもちろん、考えること

が多すぎてパニックの中、「子どもがつつがな

く生活していくことが、一番優先すべきこと

だと明確に思いました」。

　経済を支えるために仕事は大切。まず家の

ことを手伝ってほしいとご両親に相談したそ

うです。祐子さんへの接し方は「普通を心が

けました。彼女もそう望んでいたし、がんに

なって何かを変えると特別なことに思えてく

るので、がんもあくまで生活の延長線上の位

置づけです。それは再発しても同じです」。

　再発をLINEで伝えられたときも、第一声は

「マジか!?」。ただ、どうにもできないことな

ら、受け入れようと切り替えたそう。

　「治療を頑張っていたのを知っていたから、

僕に伝えるのに勇気を振り絞ったと思いま

す。僕は、妻が何か相談してきたときに対等

に話ができるくらいの知識を、ネットで調べ

ました。もちろん治療の選択は本人の意向が

優先というスタンスです」

　3人のお子さんたちについては、「子どもな

りに受け入れる強さが備わってきて、たくま

しく思っています。家の手伝いもしてくれま

す。上の娘はある程度理解していると思いま

す。僕も長男だから分かるんですが、一番上

は自分が頑張らなくてはと我慢することが多

いので、〝何も変えることもないし、我慢もし

なくていいからね“と言っています」。

　祐子さんが行動的になって、毎日を大切に

過ごしているのが伝わるという。「外出はお

財布との相談もありますので、帳尻を合わせ

ながらですが(笑)。以前より家族との時間が

増え、出かけると妻も子どもたちも楽しそう

で、僕も楽しいです。病気は想定外にやって

くる。そのとき周囲のサポートや備えがどれ

だけ大切か、今回のことで身に染みて感じて

います」

家
族
の
こ
と
ば

がんは特別なことではなく、あくまで生活の

延長線上の位置づけ。それは再発でも同じです
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大阪府在住。保健師。夫と二人暮らしで息子
二人がいる。2013年、左乳房ステージⅡbの
乳がんと診断。乳房切除術と同時に腹部によ
る乳房再建を受ける。抗がん剤治療後、ホル
モン療法中の2017年に骨転移が判明。翌年、
治療の副作用により顎骨壊死を発症。2023
年に新たな骨転移が発覚するも、仕事やゴ
ルフ、ジムと、アクティブに過ごす。

—　乳がんが分かってからの経緯は？
　職場のリフレッシュ休暇で、夫とハワイ旅行
を満喫した翌日、気になっていた左乳房のしこ
りを診てもらうために乳腺外科を受診。エコー
を見た医師から「99％がんでしょう」と言われ
てしまいました。天国から地獄とはこのこと。
9カ月前に受けた乳がん検診の結果は「異常な
し」だったので、しこりは良性と信じていました。
　翌日は保健師の仕事に復帰しましたが、がん
のことで頭がぐるぐる回って何も手につきませ
ん。たださすがに早期だろうと思っていたら、検
査結果はステージⅡb。しこりが2つあり、リン
パ節にも転移していたので乳房全摘しました。
—　想像以上に進行していたのですね。
　ショックでしたが、寝て起きたら「大丈夫」と
思える性格なので、深刻に考えることをやめま
した。病気をオープンにしたので、手術前に職
場の人や友人たちが激励会を開いてくれたり、
旅行やライブに行ったり、仕事も忙しくて落ち

込んでいる暇はなかったですね。
　乳房の摘出と同時に、お腹の組織を胸に移植
する乳房再建もしました。お腹にあった盲腸の
傷跡も、今は胸にあるんです。その話をすると
みんな笑ってくれます。大阪人なので悲劇ば
かりじゃなく、笑いを取っとかないと(笑)。
　術後、抗がん剤治療を受けることになりました。

転んでもただでは起きない
大阪人気質で明るく

—　ご家族はどうされていますか？
　夫には日ごろから何でも相談していますが、
乳がんが分かった日は夫が飲み会だったので、
電話で伝えました。「がんになってもおまえは
おまえ」と、動じなかったですね。私が元気なの
で、独立した息子たちも普段と変わらないです。
　ただ95歳の母と同居してくれている長男が、
私の脱毛姿を見たくないと言うので、抗がん剤

不安を抱えて過ごすのも一日、考えないのも一日
「大阪人」気質で、仕事も遊びも笑いも全力投球

西岡 美砂子さん
（60 代）330033
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LIFE with...

治療中はずっと帽子かウィッグを着けていまし
た。だから夫と長男は脱毛した頭を見ていな
いはずで、よく私の話相手をしてくれる次男に
だけ、脱毛の経過を見せていました。

—　むくみやリンパ浮腫もあったとか。
　3カ月間の抗がん剤治療の最後のほうで両脚
がむくみ、体重が7キロも増加したんです。歩く
のもつらい状態でしたが、これをやったら治るん
だと思って、乗り越えました。同時期に左腕にリ
ンパ浮腫も発症したので、3カ月後、浮腫を改善
するLVA 手術を受けに岡山の病院まで行きまし
た。ついでに入院前に夫と岡山観光もしました。
行くならただでは帰りません(笑)。手術後は順
調で、浮腫は現在、経過観察のみですんでいます。
　仕事は半年間休みました。職場の理解と温
かい励ましが心強かったですね。
—　その後骨転移が分かったのですね。
　初発から4年目の2017年の定期検査で、骨
盤の外側に転移が見つかりました。頑張って治
療を続けてきたのに。今度こそ死を身近に感じ
ましたが、すぐ死ぬわけじゃないと思い直しま
した。主治医も、今の治療が効かなくてもまだ
まだ治療法があると言ってくれたので、頑張ろ
うと。私は主治医の大ファンなんです。
　翌年、骨転移治療の副作用で奥歯に顎骨壊死
の症状が出始めました。その後、最初の転移の

近くに新たな転移が見つかり、2023年には背
骨に3つ目の転移が見つかりました。
　違和感は、ある気もするけれど痛くはないん
です。主治医は無茶しなければ何をしてもい
いと言うので、ジムもゴルフも続けています。

目下の心配は
食べる楽しみを奪われること

—　いま、不安なことはありますか？
　一番の心配は顎骨壊死ですね。治療が続く
ので、顎骨壊死も奥歯から徐々に前歯のほうへ
広がってきていて。口腔外科の歯科医師から手
術を勧められているのですが、「右上の前歯から
奥歯まで抜くことになるかもしれない」と言わ
れたときは、さすがに落ち込みました。  
　食べることや見た目はどうなるのか…手術治
療の症例があまりないらしく、これからどうなる
のか先が見えないことが不安に繋がってます。
—　再発してからご自身に変化はありますか？
　以前は100歳まで生きると公言していました
が、再発して5年10年後生きているかなとちょっ
と思ったときに、「できることはやろう、行きたい
ところは行こう」と、より積極的になりました。コ
ロナ禍のときは保健師の仕事が忙しすぎて、仕
事だけが「生きがい」となっていました。今は再
任用職員なので、大好きな旅行やライブ、夫と共
通の趣味のゴルフは月に2〜3回行くこともあり
ます。もうお金のことは言っていられません。
　不安に思って過ごすのも一日、考えないのも
一日。がんのことはひとまず横に置いて、目先
のことを一つひとつ叶えていく。その間に新し 
い治療法も出てくると信じて……。乳がん検
診はぜひ受けていただきたい。また、日頃から
自分の乳房の変化に関心を持つ「ブレスト・ア
ウェアネス」が大事だと伝えていきたいです。
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ご主人の西岡 孝さん

飲み会の席で、美砂子さんから電話で乳

がんを告げられたとき、がんの部分を

取ればいいのかなと思った孝さん。

　「他のがんと比べて、乳がんはそこまで怖い

ものではないという認識がありました。その

後も、おとなしいタイプのがんと聞いていた

ので安心していました。でもそれ以前に、パ

ワフルなこの人は、ちょっとやそっとでは死

なないだろというゆるぎない思いがあって、

本人が深刻にならないので、家族も深刻にな

らないという感じです」

　骨転移を知ったときも同じで、「僕らがどう

にかできるものではないので、医師にお任せ

するしかない。やりたいようにやると本人が

言っているので、そうしたらいいと」。今まで

通り見守っているそうです。

　再発後、美砂子さんとのゴルフの回数は増

えましたが、それ以外は、お互いに好きなこと

をやるのも暗黙のルール。特別なサポートが

必要と感じることもなかったそうです。

　「二人ともフルタイムで働いて、妻が料理を

したら僕が片付けるみたいに家のことをやっ

てきました。妻は抗がん剤治療中で具合が悪

い時も休職中だったので料理を作っていまし

たね。

　僕の唯一の変化は、今まで辛抱して家事を

やっていたところがあったんですが、妻がが

んになり、義務として家事をやらなくてもい

いじゃないかと考えが変わったこと。それか

らは一切不満がなくなりましたね」

　淡々と話す孝さんに、息子さんたちいわく

「母は明るくパワフルでいろいろと言いますが、

最終的にはいつも父を頼りにして相談します。

父は一家のかじ取り役なんです。母は『もっ

と憐れんで』と冗談で言ってきますが、すぐ笑

いを取りにくるほど明るいので、今のところ憐

れむような状況にはならないんです(笑)」。

　孝さんも「本人に精神的なショックはきっ

とあると思いますが、前を見ているので将来

に不安を感じたことはありません。うちの家

族はべったりせず、何かあったときに集まる

という距離感で、それが我が家の幸せの形だ

と思っています」。

家
族
の
こ
と
ば

この人はちょっとやそっとでは死にません(笑)

好きなことをどんどんやったらいい
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埼玉県在住。シングルマザーとして３人の子
どもを育てていた38歳のときにステージⅡb
の乳がんが見つかり、左胸の全摘手術と薬
物治療を行う。初発から21年後の 2020 年
12月、背中に痛みを感じ皮膚科を受診した
ところ、縦郭リンパ節などへの転移が判明。
現在は治療を続けながら友人との温泉旅行
や趣味のクラフトテープ手芸などを楽しん
でいる。

—　初発のときの状況は？
　市役所に勤務しながらシングルマザーとして
中学生の長女と長男、小学生の次男の３人を必
死で育てていたときでした。マンモグラフィ検
査では異常はなかったのですが、左胸に痛みが
ありがん専門病院を受診したところ、ステージ
Ⅱbの乳がんでした。まず思ったのは「子ども
をどうしよう」です。自治体のファミリーサポー
ト制度や勤め先の病気休暇を利用し、全摘手術
と抗がん剤治療、ホルモン治療を受けました。
　ところが術後１年検査では新たに原発性の
腎臓がんが見つかりました。初期でしたが部分
切除の手術後は体を動かせず、乳がんの治療も
あったので、受験を控えた長女は家に残し、息
子２人を１年間福島に山村留学させる決断をし
ました。当時を思い出すと、寂しい思いをさせ
たなと、今も涙が出ます。乳がんの前に卵巣嚢
腫の手術もしていたので、なぜこんなに続くの
かと苦しかったです。

—　乳がんの再発はいつ？
　10年間再発がなかったので、病院では「一応
の区切り」と言われました。その後も近くの病
院で定期的に検査を受けていましたが、そこで
は再発は見つかりませんでした。2020年3月
に背中の左側に痛みを感じ、膨らみも出てきた
ので皮膚科を受診しました。組織を調べても
らうと、乳がんが皮膚や縦郭リンパ節、鎖骨上
リンパ節に転移していることがわかりました。
初発から21年後の再発でした。
—　どんな心境でしたか。
　あまりに時間が空いていたので、「まさか」で
したね。子どもたちは独立し、私も50歳で市役
所を辞めて介護の仕事をしていました。コロナ
禍だったこともあり、すぐに仕事を辞めて治療
に専念することにしました。
—　再発後の病院は？
　初発とは違う病院です。初発のときからネッ
ト上でがん患者のコミュニティに参加していま

21年後の乳がん再発に「まさか」
生かされている今を存分に楽しみたい

0044富井 隆子さん
（60 代）
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LIFE with...

したし、リアルに会って遊ぶ乳がんの友人もい
ましたから、そこで評判を聞いていた先生にお
願いすることにしました。コロナ禍で電車に乗
るのが怖くて、近くに住む長男に病院の送り迎
えをしてもらっていました。

 障害年金を受給し、
週３でヘルパーも利用

—　再発後の治療は？
　分子標的薬による治療をしています。副作用
が辛くて動けない時期があり、その時はちょっ
と大変でした。二世帯住宅で娘家族が上に住
んでいるのですが、娘は娘で子育てが大変な時
期でしたから。
—　身の回りのことはどのようにしていたのですか。
　再発と同時に障害年金の申請をし、介護保険
の認定も受けました。副作用がいちばん酷いと
きには、介護保険の居宅介護サービスを利用し
て、週３回ヘルパーさんに来てもらうことができ
ました。今は利用をやめていますが、大変になっ
たときはまた頼めるようになっています。がん
患者同士のつながりのなかでそうした情報も得
ていたことがよかったですね。
—　受診で心がけていることはありますか。
　「聞きたいことリスト」を書いたメモ帳を必ず
診察室に持っていきます。いくら顔見知りの先
生でも緊張するし、聞くべきことを忘れてしま
うこともあるので。今の主治医は、頼めば録音
もさせてもらえます。

 再発後はクラフトテープ手芸と
着付けの趣味も

—　現在はどのような毎日を？
　副作用で白血球の数が減っていて、息切れが

あるし疲れやすいです。調子が悪いときは無理
をせず横になっていますが、体調がいいときは、
再発前からずっと付き合いのある５人のがん仲
間で食事や温泉旅行を楽しむこともあります。
—　再発してから始めたことは？
　コロナが落ち着いてからは、クラフトテープを
使ってバッグやアクセサリーを作る教室に通っ
ています。今年からは着付け教室にも通い始め
ました。まだ簡単にはいきませんが、先日は着
物を着て、友達と創作料理を食べに行きました。

—　今後はどんな生活を送りたいですか。
　チャンスがあれば県のピアサポーター養成講
座を受けて、地元のがん患者さんのサポートを
したいですね。あとは暇とお金があるかぎり旅
行にはどんどん行きたいです。今は秘湯めぐり
にもはまっています。せっかく生かされた人生
だし、これまでにいろいろな方を見送ってきた
ので、今日自分が生きていることに感謝し、楽し
く過ごしていきたいです。
—　再発患者さんにアドバイスを。
　再発は辛いですが、そこからいかに長くがん
と付き合っていくかが大事です。そのためにも
自分で正しい情報を入手したり、がん患者の仲
間をつくったりするといいと思います。情報を
積極的に得ることで、自分の希望を主治医に伝
えやすくなると思います。
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京都市在住。2005年、右胸にステージⅡの乳
がんが見つかり治療。２年後に肝臓と肺への
転移が見つかり、化学療法、分子標的薬によ
る治療を始めた。定年退職後に栄養士の資
格を取得し、薬膳インストラクター養成講座
も修了。2020年10月に京都市上京区に「薬
膳カフェぼちぼち」をオープンし、がん患者も
気軽に集える場を提供している。 

—　６年前の取材で話されていた「薬膳料理の
カフェをつくりたい」という夢を、素敵な場所で
叶えられましたね（※）。
　前回の取材の後、薬膳インストラクターの養
成講座に通いながら、「カフェをつくりたい」と
周りに話していたら、ご縁がどんどん繋がった
んです。それでカフェにぴったりの京町家を見
つけることができ、内装をリフォームして2020
年10月に店をオープンしました。やりたいこと
を口にして、会いたい人に会いに行っていたら、
自然にそうなったというか……。リフォームを
お願いした建築デザイナーはヨガ教室で一緒
になった方だし、不動産屋さんはその方の知り
合いという感じで、こうして話していても夢の
ようです。
—　お店のことを教えてください。
　季節の野菜を使った薬膳料理を出していま
す。食材にこだわり、化学調味料ではなく麹を
使うし、野菜も基本無農薬です。書道やフラ

ワーアレンジメントやヨガのワークショップ
が定期的に開かれており、みなさんランチを含
めて3、４時間ゆっくりしていかれますね。ワー
クショップの先生には、がん患者のイベントで
知り合った方もいます。店は予約制にして自
分のペースでやっています。
　がん患者さん向けには、毎月第３土曜日に

「ぼちぼちサロン」を開いています。こちらは
私もスタッフを務める「京都ワーキングサバイ
バー」というがん患者支援のNPO法人が主催
していて、スタッフが患者さんや家族の相談に
乗ったり、患者さん同士ワイワイおしゃべりし
たりしています。 

「こうしたい」を主治医にしっかり伝える

—　今はどんな治療を？
　前回の取材時、がんは画像上は消えていたの
ですが、店をオープンして３カ月後のPET検査

がん患者が集う「薬膳カフェ」の夢を実現
ご縁が運んでくれる幸せに感謝 

0055米村 好美さん
（70 代 ）
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LIFE with...

で肺と肝臓に再びがんが見つかり、現在は分子
標的薬と抗がん剤の治療を受けています。手
足のしびれもありますが、味覚障害の副作用が
毎クールあり、自分にとってはこれが本当にき
ついです。味覚障害があるときは、友人に来て
もらって料理の味を見てもらっています。
—　初発から20年間、同じ病院ですか。
　主治医は最近変わりましたが、ずっと同じ病
院です。副作用がきついので最近は代替療法
を試してみることもありますが、事前に必ず主
治医に相談しています。自分の「こうしたい」
をしっかり伝えることは大切ですね。先生との
関係性に悩んでいらっしゃる患者さんもいま
すが、どうしても合わないという場合には、他
の先生を探すことを検討してもいいかもしれ
ません。 

   「マギーズ東京」のような場所を残したい

—　楽しい時間は？
　独り身なので、いろいろな方が店に来てくだ
さるのは楽しいです。店が休みの日は体調を
みながら「がん友」の４人で鳥取とか岐阜とか、
あちこちの温泉に出かけて、いろいろな話をし
て過ごしています。何でも話せる大事な仲間
です。

—　今後やりたいことは？
　店のオープンから４年経ったので、がんと共
生しながらあと６年頑張って、10年はやりたい
ですね。がん患者さん向けのサロンは今は月
１回だけですが、東京にある「マギーズ東京」の
ように、がん患者さんが気軽に立ち寄れる居場
所にしたいですし、ずっと残る場所にしていき
たいと思います。
　自分のことでは、もう70歳なので終活を始め
ています。いざというときに周りが困らないよ
うに、できることは今のうちにしておきたいで
すね。主治医に相談して、ホスピスを見ておく
とか、在宅かかりつけ医を探すとか、そういうこ
とも始めています。ホスピスは面談だけでもし
ておくと、必要なときに入りやすいそうです。
—　米村さんがご自身の人生と向き合うときに
大切にされていることは？
　感謝とご縁です。がんになると「もう終わり」
と落ち込む人がいますが、私はがんになってか
らたくさんのご縁に恵まれ、幸せをいただきま
した。私からもご縁を繋いでいきたいですし、
そういう形でがん患者さんの支援も続けていけ
たらと考えています。

※前回取材の記事は
こちらからご覧になれます
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